你有沒有過這種經驗： 滑Threads的時候，當看到別人生活滋潤、情感順遂、文章下超多愛心跟留言，隱約有種怪怪的感覺，所以不到一秒手指就把頁面滑掉了， 但眼不見為淨的同時心裡卻冒出責怪自己的聲音： 「我是不是太玻璃心？」 「怎麼看個社交軟體心情都會受影響？」 但其實，問題可能不在你。 在Threads的文化裡，太多人都活得太用力！ 那是一個來不及消化感受、就得立刻表態的地方。 一句話可能會被放大解讀， 一個感受可能立刻被攻擊， 認同來得快，否定往往也來得更快。 長時間身處在這樣的網路環境中， 容易讓人感覺自己像孤兒--沒人回應、沒人理解， 光是努力撐住情緒、維持內心穩定，就已經耗盡大部分力氣， 所以只能小心翼翼地說話，避免被攻擊、被炎上、被拋下，

近年來，在臺灣的捷運站、百貨公司、飯店，甚至學校或軍營中，我們越來越常看見「自動體外心臟電擊去顫器」（以下簡稱 AED）。這些設備被設置的初衷，是希望在緊急時刻，讓第一時間在場的人也能成為關鍵的救命力量。 然而，在 AED 設備普及的同時，實際被啟用的比例卻始終不如預期。當器材就在眼前，多數人卻選擇退後、觀望。從心理角度來看，這樣的遲疑未必源自不關心，而更可能反映了人在高度壓力情境下，於「想幫忙」與「害怕後果」之間，所經歷的一場劇烈內在拉扯。

有些朋友，一開始靠得很近，熟得很快。訊息秒回、情緒共享、大小事都第一時間想到彼此。 這些朋友，真的很重要。重要到你不太敢說出自己其實已經有點累了。 你知道對方沒有惡意，也知道這段關係曾經陪你走過很多時刻，但不知道是從什麼時候開始的，你會發現自己在回訊息前先嘆一口氣，在見面前先在心裡盤算：「我今天還有沒有力氣承接？」 正因為你在乎這段友情，反而開始出現一種說不出口的疲憊。而當這樣疲憊的感受出現時，常常換來的不是理解，而是反問：「不是很好的朋友嗎？」「我們之間是不是變了？」「這樣也要有界線？」 這些討論，未必是在指責誰，而是反映了我們對親密友情的一個集體焦慮－如果不再全然付出，關係是不是就會鬆動？在許多朋友關係裡，累不是一個突如其來的狀態，而是慢慢累積的。累積在一次次沒有說出口的勉強裡。